
Notizie dal Baby Hospital 

Perche` trattate cosi` 
Betlemme? 

 

 
 
Qui Betlemme, 9 Dicembre 2006 
 
Il  Natale si avvicina e l’ attenzione verso Betlemme si riaccende e ci riscalda il 
cuore.  
Come e` oggi la vita in Betlemme? Ce lo chiedono i nostri amici, le persone che 
ricordano con amore i bambini del nostro ospedale  e che si sentono solidali con 
la sofferenza di questo popolo. 
Il Baby Hospital e` un interessante punto di osservazione per capire la realta` di 
Betlemme; qui arrivano i bambini Palestinesi bisognosi di cure, qui si protegge la 
loro fragile vita, qui  le  madri cercano aiuto e sostegno. La realta` che si trovano 
ad affontare  e` spesso cosi` dura ed ostile ….. 
Le difficili condizioni in cui vivono tante famiglie, specie nei villaggi, pongono i 
bambini in una situazione di forte  rischio di malattie. La disoccupazione tocca 
livelli altissimi e si fa sentire sempre piu` con il  carico di problemi a livello umano 
che inevitabilmente porta con se`; il marito disoccupato diventa “un figlio in piu`” 
da gestire, con un peso moltiplicato per la donna, non raramente soggetta ad 
una vita priva di dignita`: in molti casi, sfinita dalle continue gravidanze, la donna 
partorisce figli deboli e bisognosi di urgenti cure mediche. Le condizioni igieniche 
precarie, in particolare la scarsita` di acqua rendono ancor piu` fragile lo stato di 
salute dei bambini.  
Il contatto diretto, quotidiano con le madri, ci permette di conoscere i loro drammi 
enormi, il mondo senza respiro in cui i Palestinesi sono costretti a vivere una vita 
da prigionieri, privati della normale liberta` di movimento e dei fondamentali diritti 
di un essere umano.  
Eppure, nonostante tutte le difficolta`, qui i bambini sembrano avere una gran 
voglia di venire al mondo, come Bashir, nato sulla porta del nostro ospedale, un 
parto cosi` facile, che….dice la mamma,  “quasi non me ne sono accorta che 
stava venendo al mondo”,  ed ha voluto fermarsi al Baby Hospital, temendo di 
non poter raggiungere in tempo la clinica di maternita`.  
 
Le statistiche del nostro ospedale  parlano chiaro: 3500 ammissioni in un anno  e  
circa 30000 bambini seguiti negli ambulatori (circa 100 al giorno).  Gli spazi di 
attesa sono pieni di voci, di strilli, di grida….. ma sono ormai diventati stretti e 
affollati.   
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Stranamente ci sono anche giorni silenziosi e troppo tranquilli: sono i giorni in cui 
le maggiori restrizioni alla liberta` di movimento e blocchi militari impediscono 
l’accesso a Betlemme,  e  i genitori non possono accompagnare all’ospedale  i 
loro bambini bisognosi di cure. 
 
Le situazioni piu` complesse da gestire sono i trasferimenti di un bambino dal 
Baby Hospital ad un altro ospedale, per particolari cure: il gran numero di 
persone coinvolte e  le infinite procedure burocratiche  rendono tale “operazione” 
una vera impresa. 
Data la mancanza, in Betlemme,  di reparti di cure intensive, reparti specialistici e 
chirurgici, per una consultazione o trasferimento  ci si deve riferire a ospedali in 
Gerusalemme, ma per raggiungerli bisogna oltrepassare il muro: e qui si 
sperimenta fino in fondo la fatica di essere Palestinesi. Una fitta rete di contatti si 
mette subito in moto per far si` che  il trasferimento e le prestazioni mediche 
avvengano  tempestivamente: genitori del bambino, medici, operatori sanitari e 
sociali, impiegati ed alcune persone che “contano” … sia in Palestina che in 
Israele, vengono coinvolti nel trovare un posto in ospedale, nel far funzionare 
l’assicurazione medica (quando c’e`), o per fornirla quando manca, nell’ottenere 
il permesso per entrare in Israele, nel trovare le ambulanze…  prima quella 
Palestinese, e poi quella Israeliana. L’ambulanza palestinese trasporta il 
bambino fino al muro, al check point:  qui il bambino viene trasferito 
nell’ambulanza israeliana che lo trasporta all’ospedale stabilito.  
Tutto questo richiede un’enorme mole di lavoro, di contatti, di tentativi e tentativi, 
di paziente tessitura di infiniti dettagli, e richiede interminabili giornate, tempi 
lunghi, davvero troppo lunghi per un bambino che sta male…cosi` Amira, due 
mesi di vita, in estrema necessita` di cure specialistiche, ci ha pensato lei a 
risolvere la situazione e, stanca di aspettare la risposta che non arrivava mai, se 
n’ e`  ritornata tra gli angeli quasi senza che ce ne accorgessimo. 
Ma a volte le fatiche vengono ripagate. La dottoressa Antke, tedesca, in pochi 
anni  diventata espertissima in trasferimenti di bambini ammalati,  quando vede 
l’ambulanza israeliana allontantanarsi verso Gerusalemme  portando al sicuro un 
bambino di Betlemme, fa volentieri un sospiro di sollievo e lascia che i suoi occhi 
sorridano di gioia; un’ altra vita puo` essere salvata! 
 
 
Palestina sotto l’ ”embargo” 
 
La situazione sanitaria nell’intera Palestina ed anche in Betlemme, e` 
estremamente critica. Da mesi, nelle istituzioni governative i dipendenti non  
ricevono salario ed e` in atto uno sciopero selvaggio e crudele che sta privando 
la gia` provata popolazione dei servizi piu` essenziali, come quelli sanitari. Si 
cerca a mala pena di garantire qualche servizio di emergenza. 
Anche per i bambini non ci sono servizi  che funzionino e le madri spendono ore 
cercando medicine e cure da un ambulatorio all’altro. Alla fine  approdano al 
Baby Hospital,  perche` il Baby Hospital non manda via nessuno.  
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I farmaci che fino a mesi fa venivano dati dai servizi governativi, ora  non sono 
piu` disponibili, e chi era solito beneficiarne e` rimasto “a secco”… Ci viene alla 
memoria Marlen, sofferente di ipertensione arteriosa, che, non avendo il denaro 
per procurarsi le medicine, ha iniziato a bere aceto,….e  poi  ha dovuto curarsi 
anche lo stomaco. In tanti casi di vera emergenza, alla popolazione non resta 
che fare il giro delle  organizzazioni umanitarie a mendicare le medicine di cui 
non  puo` fare a meno.  Molte persone avevano iniziato a  riversarsi in massa al 
nostro servizio sociale, ma le risorse economiche non ci  permettono di 
intervenire per questa nuova emergenza. Cosi` la gente se ne va disperata 
ancora piu` di prima, e continua a cercare… 
 
Il nuovo governo che si e` formato in seguito alla vittoria del partito di Hamas 
afferma di non avere il denaro per pagare i dipendenti, che , durante il governo 
del partito di Fatah venivano pagati con l’aiuto della Comunita` Europea, tra cui 
l’Italia.  I disagi per la popolazione sono ora incalcolabili e fanno accelerare 
impoverimento e malessere. Abituati (ed anche un po’  “viziati”) ai fondi 
dell’Europa che puntualmente arrivavano in Palestina, i cittadini si trovano ora a 
subire un “embargo” che destabilizza sempre di piu` quella che prima era la 
fragile impalcatura dell’Autorita` Palestinese. Si va avanti sotto il regime del caos 
e della completa incertezza su quello che potrebbe succedere domani.  
Neppure i bambini suscitano un po` di buon senso e di responsabilita`;  nessuna 
pieta` per il loro futuro. Non pagati da mesi, anche gli insegnanti hanno fatto il 
loro sciopero. Il primo giorno di scuola (nelle scuole governative)  doveva essere 
il 2 Settembre. Invece e` stato il 12 Novembre.  Per piu` di due mesi  la loro 
scuola e` stata la strada, con una conseguente  tensione da parte dei genitori, 
resi impotenti dall’obbligo dello sciopero.  
 
Molti si chiedono come finira` questa situazione. 
Fortunatamente, da un lato, le numerose organizzazioni umanitarie di Betlemme 
cercano di tamponare almeno una buona parte delle emergenze; dall’altro lato le 
istituzioni governative tendono a non assumersi responsabilita` delle condizioni 
dei cittadini, perche` ci sono le organizzazioni umanitarie che ci pensano….e non 
si arriva mai  ad una soluzione…   
Una poverta` “silenziosa”, quasi muta, si aggira tra le strade di Betlemme e 
invade larghi strati di popolazione, colpendo soprattutto i piu` deboli, una 
poverta` che ha quasi bisogno di essere scovata per essere creduta, tanto e` 
arrivata a toccare profondamente anche la popolazione che un tempo sosteneva 
l’ economia della citta` e che ora si vergogna di farsi vedere povera per le 
ristrettezze economiche. Come Elias, autista di grande esperienza, con 6 figli, 
che il mese scorso ha ricevuto 45 Euro di salario, e nella cui famiglia non si e` 
mangiato carne per un mese.    
 
“La situazione e` davvero brutta”, continua a dire la gente, “non puo` andare 
peggio di cosi`”, ma se paragonata a Gaza, “visitata” fin troppo spesso dagli F16, 
a Betlemme si puo` almeno sopravvivere, anche se le incursioni dei soldati 
israeliani fin dentro la citta`  sono quasi giornaliere, e suscitano tensione, 
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reazioni, spavento e panico tra la gente umile, semplice e indifesa.  Tenuta sotto 
perenne assedio dal muro, con la vigilanza serrata dei soldati israeliani dall’alto 
delle torrette grigie, la popolazione cerca di aggiustare la propria vita al sistema 
di restrizioni che le viene imposto. Chi puo` cerca di resistere e di sopportare, chi 
non non ce la fa, si mette in lista per lasciare il  Paese, con il generoso appoggio 
di Israele, che non desidera altro che  vedere i Palestinesi andarsene…  
 
Al di la` della difficile situazione economica, il disagio piu` faticoso da accettare 
e` la mancanza di liberta`, della liberta` di andare a cercarsi una lavoro,  di 
gestire la propria vita e quella della propria famiglia in maniera dignitosa ed  
umana. La preoccupazione per il futuro dei figli, per il lavoro che non si trova, 
l’instabilita` politica che non da` nessuna garanzia, la paura e la tensione che 
non mancano mai, sono motivo di desiderare di lasciare il Paese: “Tutto e` 
chiuso intorno a noi,  dicono soprattutto i cristiani, abituati ad “un’altra 
Betlemme”, come possiamo vivere qui, chiusi dentro il muro, in questa “prigione 
a cielo aperto”, esposti a tensione, conflitti e  violenza, senza le condizioni di una 
vita serena e pacifica che permetta  di sentirci  “normali”? 
 
Quello che ci racconta Samar ci sembra perfino incredibile. 
Per circa cinque giorni, aveva pazientemente fatto la fila (che inizia alle 3 del 
mattino) per ottenere il permesso di uscire da Betlemme e recarsi al Lago di 
Tiberiade, come ogni anno, su invito di una comunita` di monaci…un po’ di relax, 
visite agli amici…    
Finalmente la partenza: quattro persone in tutto, Samar e sua madre, la sorella 
che vive in Gerusalemme, e una delle nostre fisioterapiste, tedesca.  
Dopo aver passato 9 check points, a meta` del viaggio non possono piu` 
proseguire e vengono rispedite indietro dai militari: Samar e la madre perche` 
vengono da  “Betlemme” e non devono entrare in Israele, la sorella di Samar 
perche` viene da Israele e non deve entrare in Palestina; anzi, i soldati si 
sentono in dovere di proteggerla dai Palestinesi, per il suo bene….Solo la 
fisioterapista potrebbe proseguire perche` straniera.  
Situazione complicata, infatti, perche` questa Terra, che e` Santa, e` diventata 
oggi un miscuglio, anzi un intreccio  di zone appartenenti ad Israele, e di altre 
appartenenti alla Palestina, zone A, B e C, ognuna con un regime diverso, per le 
quali la liberta` di movimento e` decisa solo in base agli interessi di Israele.  
Come tanti altri cristiani di Betlemme, Samar manifesta  tutta la sua rabbia:  
“Come potete proibirmi di andare a Gerusalemme? Come potete impedirmi di 
pregare sui Luoghi Santi?”.   
“Proprio cosi`, Samar, per te, come per gli abitanti di Betlemme non ci sono piu` 
diritti”.  
E questo e` appena l’inizio di cio` che si prevede possa avvenire, nel caso 
venisse creato lo Stato Palestinese.   
 
Ci sembra di capire profondamente questa popolazione, soprattutto quando 
anche noi sperimentiamo in parte le loro stesse restrizioni. 
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Una delle sensazioni peggiori che ci possano capitare quando usciamo di casa 
con destinazione Gerusalemme e` quella di trovare chiuso il portone del muro.  
Ci invade subito un senso di totale impotenza, di soffocamento, di ribellione e di 
oppressione, la sensazione di essere nelle mani di un altro che ti toglie la liberta` 
e ti rende schiavo,  che decide di tenerti in suo potere,  a suo arbitrio.   
Allora cominciamo ad innervosirci e a chiamare a squarciagola il soldato che 
dovrebbe essere di turno in alto nella torretta di controllo, per discutere la 
situazione e capire il motivo di tale chiusura;  se non ci risponde nessuno 
cominciamo a bussare il portone grigio di ferro, sperando che i soldati ci 
sentano…ma il bussare delle nostre mani o i nostri “misurati calci” al cancello 
chiuso risultano fin troppo “vellutati”  e non hanno successo.   
Cosi` qualche volta  dobbiamo tornare a casa con la rabbia, perche` i soldati non 
permettono di uscire neppure a noi.  E allora ci ricordiamo delle parole di un 
soldato: “Se avete deciso di vivere a Betlemme, insieme ai terroristi, dovete 
accettare di essere trattate anche voi da terroristi”…    
 
“ Se non potessi uscire, non credo che ce la farei a star qui, in questa prigione di 
pochi Km quadrati”. A volte ci esprimiamo anche cosi`. Sono i momenti in cui noi 
stesse sentiamo quanto e` difficile capire  la sofferenza di questa popolazione, 
nonostante facciamo di tutto per condividere la loro vita.  
Ci convinciamo sempre piu` che la vita di una persona dipende molto dal tipo di 
passaporto che esibisce… 
  
 
Completamento del muro 
 
I lavori di costruzione del muro  a Betlemme si avviano alla conclusione. Come 
un serpente grigio, il muro stringe la citta` in una morsa mortale; lo  constatiamo 
ogni giorno, da cose molto concrete. Il piano di tale costruzione ha qualcosa di 
malvagio e di assolutamente inumano. Le sue anse si muovono fin all’interno dei 
centri abitati, si snodano tra le case stesse togliendo luce e respiro… apri la 
finestra e…  ti trovi davanti il muro grigio… fino a sentire un tonfo al cuore.    La 
casa di Suheila e` stretta da tre lati dalle anse del muro, quasi fasciata, da far 
impazzire; la sua ombra penetra fin dentro casa oscurando ogni cosa. E la 
famiglia che vi abita deve star zitta….se si lamentano…rischiano di veder saltare 
in aria la loro casa.   
Il percorso del muro e` stato tracciato con estrema “intelligenza” e attenzione:  
non solo si insinua tra le case, ma anche tra i  terreni in modo da ritagliare 
quanto piu` e` possibile della zona verde, togliendola al Territorio Palestinese, e 
tutto cio` come se fosse la cosa piu` ovvia. Il percorso del muro fa attenzione ad 
includere nella parte israeliana anche le sorgenti d’acqua del Territorio 
Palestinese, per destinarle ai  nuovi insediamenti che stanno invadendo 
dovunque le alture che circondano Betlemme, generalmente le zone piu` belle e 
piu` verdi.  
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In seguito alla costruzione del muro, tutti coloro che da Gerusalemme vengono a 
Betlemme, turisti, pellegrini, o stranieri… in pullman o in auto, entrano attaverso 
una porta: una grande per le auto ed una molto ridotta, ritagliata nel muro per i 
pedoni. Per le auto i controlli  possono essere tollerabili. Chi viene come turista, 
con l’auto o con il pullmann non ha la possibilita` di  rendersi conto che la vera 
parte interessante del percorso per entrare in Betlemme, o per uscire da 
Betlemme ed entrare in Israele, sta dalla parte dei pedoni; chi non  fa 
esperienza,  almeno per una volta, di che cosa significa uscire da Betlemme per 
entrare in Israele, come pedone, non puo` capire come si vive a Betlemme.  
Tuttavia, anche dopo aver  attraversato il check point a piedi, il turista o il 
pellegrino straniero, e anche noi stesse che viviamo a Betlemme, ancora non 
siamo in grado di capire a quale grado di umiliazione deve abbassarsi il 
Palestinese, anche il piu` rispettabile, che con regolare permesso si appresta ad 
attraversare il check point. Perche`, generalmente, al turista o allo straniero viene 
riservato un trattamento diverso  e gli si concede di passare piu` velocemente... 
Le procedure di controllo per i Palestinesi diventano sempre piu` minuziose. Le 
modifiche si aggiungono alle modifiche in maniera tale da suscitare nel pedone la 
voglia di tornarci il meno possibile. Prima di raggiungere la “porticina” ritagliata 
nel muro (vi hanno disegnato perfino un paio di forbici!),  i pedoni sono obbligati 
a incanalarsi per decine di metri  in uno stretto passaggio tra pareti di rete che si 
incurvano verso l’alto formando una specie di tunnel, tra sporcizia d’ogni genere,  
mentre il vento freddo del mattino fa svolazzare tristemente i sacchetti neri di 
plastica e li accumula ad ogni angolo. “Mamma, guarda, siamo in gabbia come le 
scimmie!”, diceva Il piccolo Issa in braccio alla sua mamma che lo stava 
accompagnando ad una visita medica,  anch’essi  in coda nel tunnel di rete.  
La domenica mattina e` uno dei giorni piu` interessanti per vedere in che cosa 
consiste  l’umiliazione palestinese e la vendita della propria dignita` per  
mendicare a Israele un po’ di lavoro e di pane quotidiano; la fila di coloro che 
attendono di varcare il check point comincia alle 4 del mattino: persone, anche 
anziane, in piedi per ore, con il loro misero sacchetto nero di plastica con dentro 
un po’ di cibo, esposti alle intemperie, incanalati pazientemente verso i controlli.  
E questi sono i pochi “fortunati” che ricevono il permesso di uscire da Betlemme 
per lavoro. 
Pezzi di cartone stanno disseminati qua e la`, insieme alla sporcizia, nello stretto 
passaggio tra le pareti di rete, rendendo piu` acuta la sensazione di squallore e 
di abbandono.  Su quei cartoni si siedono  le persone piu` anziane, soprattutto 
quando sono costretti ad attendere per ore, fin dal mattino presto. Quei pezzi di 
cartone, cosi` sporchi e ormai consunti, sono stati molto utili per la festa di fine 
Ramadan, soprattutto per le donne, quando, a  migliaia, si erano ammassati 
presso la porta del muro,  fin dal mattino presto, per poter passare i controlli  e 
recarsi a pregare a Gerusalemme. Riversatisi al check point di Betlemme, dopo 
che altri passaggi erano stati chiusi e vietati dai militari israeliani,  la folla era 
diventata un fiume umano da far paura; dato lo stretto spazio a cui si viene 
attualmente costretti presso le porte del muro, il disordine e il caos sono stati 
inevitabili, cosi` si sono aggiunti i gas lacrimogeni, le bombe assordanti e qualche 
ricovero in ospedale.   
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Le lacrime di Jamil 
 
La costruzione del muro ha causato la perdita e la distruzione di molte proprieta` 
degli abitanti di Betlemme, come in tutta la Palestina. Tra le molte, dolorose 
storie con cui veniamo a contatto, ci colpisce quella di Jamil.  
Conosciamo da tempo Jamil, un uomo mite e semplice, che trascorreva la gran 
parte della giornata nel suo  cafe` shop1, un piccolo locale privo di molti conforts, 
ma tutto suo, in un edificio a fianco della tomba di Rachele, vicino al nostro 
ospedale, un luogo altamente strategico, al confine tra Israele e Palestina.  In 
questi ultimi anni i suoi clienti erano diventati rari, ma il locale era ugualmente 
tanto importante per lui, e costituiva una specie di simbolo, un baluardo.  E 
baluardo lo era davvero per Jamil.  Lui sapeva, (o non lo voleva sapere) , e tutti 
sapevamo,  che prima o poi sarebbe stato privato del suo piccolo “regno” , 
incluso l’appezzamento di terra circostante, come stava avvenendo alle varie 
proprieta` palestinesi nella zona della tomba di Rachele, all’entrata di 
Betlemme2.  
 
Ma la sua era la terra di famiglia, dei suoi padri, parte essenziale della sua vita e 
futuro per i suoi figli, e l’avrebbe difesa e custodita fino in fondo. Comincio` la 
costruzione del muro a Betlemme, e sempre piu` appariva chiaro quale sarebbe 
stato il suo percorso. I blocchi di cemento avevano gia` invaso Betlemme, ma 
Jamil rimaneva impavido al suo posto di lavoro, fedelissimo e puntuale, anche 
senza clienti, che ormai cominciavano a dileguarsi per paura. 
Le autorita` Israeliane volevano quella terra, ma Jamil resisteva, fino ad andare 
in tribunale. 
Gli offrirono denaro in abbondanza purche` cedesse i suoi beni cosi` preziosi. E 
poiche`, vendendo la sua terra ad Israele, Jamil avrebbe rischiato pelle e onore 
di fronte alla Palestina, gli avrebbero anche assicurato vita tranquilla in un altro 
Paese.  
Jamil rifiuto` ogni offerta, per amore della sua terra, per onore, per paura per la 
sua vita, per i suoi figli, convinto che l’onore di difendere la sua terra vale mille 
volte di piu` di una montagna di denaro.    
 
Il muro raggiunse infine il  cafe` shop di Jamil e lo avvolse anch’esso nelle sue 
anse grigie,  vi aggiunsero un cancello imponente e lo chiusero velocemente, e 
pure una torretta di colore grigio, con la permanente presenza di soldati a vigilare 

                                                 
1 Caffetteria 
2 Dei cambiamenti nella zona della Tomba di Rachele abbiamo parlato diffusamente nelle “Notizie” di 
Aprile, 2003. 
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su  Rachele e sui Palestinesi. Il piccolo regno di Jamil spari` all’interno del muro, 
ingoiato per sempre insieme al piccolo appezzamento di terra.    
 
Ancora oggi, Jamil lascia la sua casa al mattino e raggiunge il muro. A volte 
qualche soldato pietoso apre per lui il  cancello grigio, e lo fa entrare – fino a 
quando sara` possibile -  in quello che “era” il suo cafe` shop, e lui rimane li` 
alcune ore, in compagnia delle cose che un tempo erano la sua vita quotidiana e 
tutto il suo mondo. Se nessuno gli apre,  se ne torna a casa. 
Jamil piange quando racconta la sua storia, il suo sguardo suscita tenerezza e 
ancora una volta non gli togliamo la speranza che, chi lo sa, magari un giorno la 
vita ritornera` felice e semplice come un tempo…. 
 
 
Le nuove porte grigie 
 
25 Novembre 2006. Ad un mese esatto dal Natale, Betlemme riceve la visita del 
Custode di Terra Santa,  quasi come annuncio della  gioia delle imminenti feste 
natalizie. La comunita` cattolica celebra la festa di Santa Caterina d’Alessandria, 
patrona della parrocchia, una ragazza che ha dato la sua vita per mantenere la 
sua fede di cristiana, durante l’impero di Massenzio. Si tratta di una celebrazione 
solenne per la quale il Custode entra ufficialmente in Betlemme, in maniera un 
po’ simile a quella del Patriarca di Gerusalemme la vigilia di Natale, e cioe` 
secondo le leggi dello “Status quo” che regolano le celebrazioni sui Luoghi Santi 
e i rapporti con le autorita` locali. 3

“Come sara` l’entrata del Custode quest’anno, con tutti questi cambiamenti?” - ci 
chiedevamo insieme alla gente di Betlemme.  
Rispetto allo scorso anno, infatti, ci sono  delle novita`,  tra cui le due nuove porte 
(una delle quali vicino alla proprieta` di Jamil) sul muro che circonda la Tomba-
fortezza di Rachele. “Strane queste nuove porte sempre chiuse”, dicevamo, 
mentre innalzavano il muro, “a che servono?”  Nessuno sapeva dare risposte 
chiare alla nostra curiosita` di sapere cosa ci stavano costruendo vicino a casa. 
Oggi abbiamo capito il senso di quelle due porte grigie, porte orribili, porte da 
carcere, porte che, proprio all’entrata della citta`,   danno a Betlemme l’immagine 
di cio` che e` realmente diventata, una prigione a cielo aperto;  esse si aprono 
solo in occasione delle feste natalizie,  per permettere alle autorita` religiose di 
entrare in Betlemme sullo stesso percorso storico che da secoli e millenni veniva 
utilizzato dalla popolazione; questo percorso e` stabilito dalle ferree   leggi dello 
“Status quo”, che neppure Israele ha potuto ignorare  nei lavori di  costruzione 
del muro. 
Cosi` il Custode e` entrato oggi  attraverso le porte grigie aperte per l’occasione. 
Dopo il suo passaggio  le porte si chiusero subito.  
Anche Jamil era la`, a rendere omaggio al Custode,  in piedi,  ritto, cercando di 
raccogliere quanto gli rimaneva del suo orgoglio e della sua dignita`; e sembrava 
quasi di sentinella, vicino a quella  porta grigia che gli ha tolto la liberta` di 
raggiungere il suo cafe` shop.   
                                                 
3 Cfr “Notizie” del 31 Gennaio 2006. 
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Nel frattempo, l’atmosfera di festa si era trasferita tutta all’interno di Betlemme, e 
un volo di aquiloni con i colori della pace  ha salutato il passaggio del Custode 
verso la  Basilica della Nativita`. 
Li`, finalmente, la festa era proprio vera.   
 
Ci ritroveremo ancora presso le  porte grigie la vigilia di Natale.    
 
Scegliere  Betlemme. Storia controcorrente 
 
Molti giovani di Betlemme scelgono la strada dell’emigrazione per una vita 
“migliore”. Ma c’e` anche chi fa il contrario. 
Da qualche mese, nella facolta` di Business Administration dell’Universita` di 
Betlemme, c’e` un nuovo docente. Il suo nome e` Rami. E` tornato da poco 
dall’Italia e parla volentieri italiano. Una chiacchierata con lui e` motivo per 
rievocare  i suoi bei ricordi dell’Italia, ma non solo… 
Nato in Kuwait da genitori Palestinesi, torna con la famiglia a Betlemme nel 1989 
e studia economia. Ottiene una borsa di studio e parte per l’Italia. A Pavia 
consegue due masters “Cooperazione e Sviluppo” e “Cooperazione ed 
Integrazione economica”.  Potrebbe avere  ottime possibilita` di lavoro e un 
futuro promettente,  ma in Italia Rami non cerca lavoro. Soggiorna per studio 
anche in Svizzera, a Ginevra: la vita e` tranquilla, c’e` denaro, ma non si ferma in 
Svizzera. 
Rami vuole tornare in Palestina, ama molto la sua famiglia e la sua famiglia 
conta su di lui, ma non solo; lui ama la sua gente e sa che qualcosa si puo` fare 
nella sua terra, anche se e` difficile.  
La sua idea e` fare progetti per lo sviluppo, vuole utilizzare i suoi studi di 
economia per aiutare la Palestina, per creare possibilita` di lavoro, vuole studiare 
cosa il Paese puo` fare per andare avanti, per avere piu` denaro e migliorare le 
proprie condizioni. 
“Voglio vivere la mia vita in un Paese in via di sviluppo, non in un Paese ricco”. 
Penso che Dio abbia  tracciato per me una strada, e questa strada e` in 
Palestina. 
E Rami torna a Betlemme. 
“Sei matto! - gli dicono gli amici. - Qui non c’e` futuro. Cambierai le tue idee fra 
tre , quattro mesi”. 
“L’Europa ci ha dato tanti aiuti, - continua Rami - ma prevalentemente sul fronte 
dell’emergenza. Ha dato pochissimo per le cose piu` importanti, e cioe` per lo 
sviluppo della Palestina, per creare lavoro ed autonomia.” 
Rami e` convinto che e` su questa linea che si deve andare avanti.  
 
Ci sorprende sentir parlare cosi`, quando molti giovani della sua eta` la pensano 
diversamente e vorrebbero godere la propria vita in un Paese tranquillo, in pace, 
senza i problemi quotidiani che si vivono qui in Betlemme, chiusi dentro il 
muro…”Quando la vita ti da` l’opportunita` di andar fuori, non perderla; vivi una 
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sola volta e hai il diritto di godere la tua vita”. Oggi questa e` la filosofia che va 
per la maggiore.  
Rami continua “Mi sento a casa mia in Palestina, qui ho la mia famiglia, qui ho i 
miei amici,  e voglio fare qualcosa di utile per la mia gente. … Forse la penso 
come i vecchi, o come i preti, ma io posso veramente vivere e godere  la mia vita 
qui”  . 
 
Buona fortuna, Rami! 
 
 
Natale di Betlemme 
 
Le luci del Natale gia` brillano ovunque nel mondo.  
Cosa regalero` ai miei amici, 
come preparero` l’albero? 
Come mi organizzero` per il pranzo di Natale? 
Le strade scintillano di luci, 
le vetrine abbagliano di colore.  
Con il naso appiccicato ai vetri,  
e` bello perfino sognare  
un mondo  rosso e dorato,  
cosi` luminoso da dimenticare 
almeno  per un po` 
la tristezza di una notte buia, 
le strade desolate, 
le lacrime dei bambini, 
le finestre chiuse per paura, 
la pace che non arriva mai, 
le vittime di ieri, di oggi, e quelle di domani. 
 
No! 
Non voglio dimenticare, 
non voglio sognare. 
Voglio tenere spalancati gli occhi 
su questo mondo cosi` umano,  
fatto di penombra e di notte, 
di amore e di conflitti, 
di urla e di sorrisi,  
di lacrime e dolcezza, 
 
perche` in questo mondo 
proprio in questo mondo 
Cristo e` nato! 
 
Mi basta questo Natale di Betlemme, 
essenziale, 
senza sfarzo, 
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e inoltrarmi in silenzio su queste strade strette e sudicie, 
tra case dissestate e umide, 
tra gente semplice e priva di sogni, 
che il Natale di Cristo lo vive sulla propria pelle 
e in un cuore povero, 
che attende solo da Dio 
il pane e la gioia quotidiana. 
La grotta del piccolo Gesu` 
non dev’essere lontana…                  
                                                                                                       Sorelle del Baby Hospital 
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